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Née a Téhéran, Sorour Kasmai vit en France depuis 1983. Elle a publié trois romans et récits, traduits
plusieurs écrivains de langue persane et dirige la collection « horizons persans » aux éditions Actes
Sud.

La Vallée des aigles, Actes Sud, 2006

La destinée de deux sceurs iraniennes qui échappent a la terreur de la révolution islamique pour venir
en France. Le sous-titre est explicite : « autobiographie d’une fuite ».

L’avion se pose sur le tarmac de Mehrabad, comme sur un tapis de lumiére. A bord, les femmes sont
maintenant voilées, mais a I'iranienne. Je n’en vois aucune qui porte un voile vraiment islamique,
comme celui que portent les musulmanes d’Europe. Avec ma voisine, nous décidons de rester
ensemble pour affronter I'épreuve du contréle des passeports. En cas d’interrogatoire ou
d’arrestation, elle préviendra ma mere qui m’attend a I'extérieur. Elle lui remettra également mon
journal qui raconte ma fuite.
Je sors le carnet. Elle le fourre dans son sac a main, se ravise et le range dans le sac a dos de sa fille.
La fillette me tend en échange son bloc-notes a carreaux, enfile son sac a dos et glisse sa main dans
la mienne. Quel soutien que celui d'une petite main d’enfant dans pareille situation ! Nous
descendons de l'avion le plus calmement possible. L’air suffocant du mois d’aofit nous accueille
généreusement. La salle des passeports est entierement en marbre. On dirait le mausolée d’un saint.
Ca me rappelle 'aéroport de Moscou : de grandes colonnes grises, le sol gris, les policiers des
frontieres impassibles, enfermés dans leur guérite de verre. Avec ma voisine, nous étudions
minutieusement chaque guichet : la jeunesse, la barbe, le col de la chemise, autant de signes
d’appartenance idéologique dans une société sans reperes. Le guichet n°1 nous parait le plus a
méme de nous accueillir. Nous nous mettons dans, la queue. Je lui décris encore une fois ma mere
pouf qu’elle puisse la repérer dans la foule. On passe un par un. Quelques minutes de vérification, de
suspicion, d’échanges furtifs de regards... Mon tour finit par arriver. Je lache la main de la fillette et
me présente la premiére. Le jeune homme est imberbe. Il me jette un regard timide et feuillette mon
passeport. En trois secondes et deux coups de tampon, I'affaire est expédiée. Le passage s’ouvre. Je
rentre au pays sur un tapis roulant.
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