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YIN CHENG 
Née en 1961 
Chine/Québec 

 
Née à Shanghai, Ying Chen vit et travaille, depuis 1989, au Canada où elle écrit en français. Elle est 
l’auteure d’une œuvre (La mémoire de l’eau, Les Lettres chinoises, L’Ingratitude, Immobile, La 
Rive est loin, La Lenteur des montagnes, Blessures) qui trouve l’essentiel de son inspiration 
dans ses souvenirs et dans la culture de son pays natal. 
 

La Mémoire de l’eau, Leméac, 1992 / Babel 
Son premier roman qui est à la fois une chronique familiale et une traversée historique de 
la Chine du XXème siècle. 
 

Je me trouvais au bord d’une rivière, les pieds enveloppés de la chaleur douce du sable. 
L’eau n’était pas claire, et je n’en voyais pas le fond. J’admirais la fraîcheur des fleurs de lotus. 

À ma grande surprise, grand-mère montait à la surface de l’eau. Et avec elle, grand-tante 
Qing-Yi qui était morte depuis des années. Un long morceau de bois flottait auprès d’elles. Ce qui 
m’effrayait, c’était la vue de Ping qui, sans yeux ni cœur, pleurait. Mais voilà, quelqu’un se mit à 
chanter. L’ancien président Mao s’allongeait sur l’eau. Il était tout nu, et paraissait très à l’aise. Il 
chantait La longue marche. Je connaissais bien cette chanson faite à partir d’un de ses très beaux 
poèmes héroïques. Tous ces gens-là avançaient lentement dans la rivière. Lorsque le vent 
s’élevait, ils chancelaient tous et se heurtaient. Peu à peu, les fleurs de lotus se transformaient en 
de petites chaussures. Grand-mère se retournait de temps en temps pour saisir ces chaussures 
qui lui échappaient constamment. Ce geste amusait beaucoup Mao qui riait aux éclats.  

Soudain, de grosses vagues s’élevèrent et sautèrent jusqu’au bord. Lorsqu’elles 
retombèrent, je sentis une mauvaise odeur d’éclaboussures coller sur mes joues. Tout ce monde 
dans la rivière disparut soudainement, sans avoir eu le temps de dire quoi que ce soit. Mao, d’un 
réflexe rapide, avait saisi le morceau de bois et était resté plus longtemps que les autres à la 
surface de l’eau avant de couler lui aussi. 

La puanteur de l’eau devenait de plus en plus forte. Je reculai. Derrière moi une voix me 
dit froidement : « Reste ! » C’était un homme avec un masque que je ne pouvais pas identifier. 
Ses mouvements me dirent qu’il était impatient et qu’il ne s’intéressait pas du tout à ce que je 
ferais dans la vie. Et il me demandait de rester : quelle drôle d’idée. « Il faut que je parte pour 
New York, lui dis-je. J’ai mon billet dans ma poche. » Je me mis à retourner toutes les poches de 
mes vêtements. Mais je ne pus trouver mon billet d’avion. L’inconnu en était visiblement content. 
Il s’en alla ramasser les petites chaussures colorées qui flottaient sur la rivière. 
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Alors, Gao-Long, mon ami et futur importateur des souliers de « là-bas >>, s’approcha à 
son tour de moi pour me souffler à l’oreille : « Dans ces pays-là, les femmes disparaissent de plus 
en plus. Celles qui demeurent ont des moustaches ! Notre terre est donc beaucoup moins stérile 
pour les femmes. » Je pensai à la rivière. « Tu as senti l’odeur de l’eau ? » demandai-je à Gao-
Long. Il renifla de ses petites narines et dit : « Mais quelle odeur ? » 

Je compris alors que la mauvaise odeur choisissait les gens pour les empoisonner. Une 
femme empoisonnée ainsi n’aurait pas de moustaches sur son visage, mais serait comme une 
racine de lotus qui avait de la boue au fond de son cœur. Déjà je respirais mal. Il était donc 
urgent que je quitte l’endroit. 

Ying Chen, La Mémoire de l’eau, Leméac, 1992 / Babel 
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