Né au Japon de parents coréens, Ook Chung a poursuivi des études de lettres a Montréal ou il
demeure et enseigne. Il est l'auteur de Kimchi, L’Expérience interdite et de La Trilogie
coréenne, un livre en trois volets pour dire les trois attaches géographiques (Corée, Japon, Québec)
de son identité culturelle.

Un recueil de nouvelles tres cosmopolites. Dans la nouvelle dont est extrait le passage, un
professeur d’origine japonaise enseignant dans une université québécoise est attablé avec
ses étudiants dans un bar de Montréal...

Assis a la table du café, il sentit en effet que les barriéres commencaient a tomber a
mesure que 'alcool agissait sur son sang. Donnant donnant, il se mit a parler de sa propre vie,
son enfance a Yokohama, ses études a l'université de Tokyo, puis a Paris ou il était allé étudier la
littérature francaise en tant que boursier... Tout a coup, a la surprise de tous, il éclata en sanglots.
Ses étudiants ne savaient que faire. Une étudiante lui tapota I’'épaule d'un geste maternel, tandis
que d’autres paraissaient génés par ce comportement intempestif.

«Allez-vous en... » parvint a articuler Tadashi. Mais comme ses étudiants ne se décidaient
pas a le laisser dans cet état, il se leva et tituba jusqu’a la sortie. Et c’est alors, dans la lumiére du
jour déformée par ses larmes, qu’il se revit dans une rue de Paris...

. Il regagnait son appartement crado qu’il partageait avec deux autres étudiants
faméliques. Pour arrondir les fins de mois, il travaillait le soir comme plongeur dans un
restaurant de la rue Montmartre, et c’est de la qu’il revenait, éreinté. Sa bourse ne couvrant que
le montant de ses cours, il devait voir au reste. Malgré tout, c’était Paris, la capitale culturelle du
monde, la Ville lumiere, la cité fabuleuse dont il avait tant appris dans ses livres et dont les rues
s’animaient pour la premiere fois sous ses pas. La Seine, le jardin du Luxembourg, I’Arc de
triomphe, la Sorbonne, le Louvre, les Champs-Elysées... Autant de noms magiques devenus chair.
Comment oublier ces aprés-midi passés a la Bibliothéque nationale en compagnie de vieux
birbes penchés sur des reliques du XVlIle siécle que le moindre courant d’air, aurait-on dit, allait
transformer en particules de poussiere? L’éternité rose et lie-de-vin était embouteillée la.

Tadashi rageait a 'idée que dans quelques semaines, a la fin de I'année académique, il lui
faudrait rentrer au pays. Pour compenser cette échéance, il prenait les bouchées doubles : il
marchait deux fois plus et lisait deux fois plus. A c6té de la Bibliothéque nationale, la collection
de livres que possédait 'ambassade de France au Japon faisait figure de nain. Tadashi espérait
gu’'en rupinant a ses cours a I'Université Paris VII il obtiendrait plus tard un poste solide dans
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I'enseignement qui lui permettrait de voyager a loisir, car les voyages avaient toujours été sa
passion et le grand poéme de sa vie. Et puis la nouvelle arriva, comme un gong au milieu de ses
réveries. Ce jour-13, en montant dans son appartement, il trouva une lettre portant le cachet de
Yokohama.

Mon cher petit Tadashi,

Ton pére est mourant. Le médecin dit qu’il ne lui reste plus que quelques
jours a vivre... Si tu le peux, prends I'avion le plus tot possible. Je sais que cette
nouvelle te parvient a un trées mauvais moment, mais les études peuvent
toujours attendre, tandis que ton pere...

La lettre était signée par sa mére. Tadashi se retira de ses cours, vendit tous ses meubles
et prit le chemin du Japon. H savait son réve brisé a tout jamais. Méme si son absence n’était que
temporaire, le temps que dureraient les funérailles, il lui faudrait encore accumuler assez
d’argent pour payer son retour en France et remplacer les meubles qu’il avait liquidés. Entre-
temps, il aurait manqué tous les examens...

Lorsque l'avion le déposa a Tokyo, il prit le train pour sa ville natale. A sa descente, il n’en
crut pas ses yeux : son pere, que I'on disait mourant, son pére en personne l'attendait sur le
quai !

Ook Chung, Nouvelles orientales désorientées, Serpent a plumes, 1999
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