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MINH TRAN HUY 
Née en 1979 
Vietnam/France 

 
Née de parents vietnamiens à Clamart, en banlieue parisienne, Minh Tran Huy est journaliste 
littéraire, rédactrice en chef adjoint du Magazine littéraire. Elle a publié son premier roman en 
2007, La Princesse et le Pêcheur, puis un recueil de légendes du Vietnam, Le Lac né en une nuit, 
et d’autres romans (La Double Vie d’Anna Song, Voyageur malgré lui). 
 

La Princesse et le Pêcheur, Actes Sud, 2007 /Babel 
Une jeune fille évoque sa découverte du Viêtnam, pays d’origine de ses parents, en un récit 
entrecoupé de textes issus de la littérature traditionnelle vietnamienne. 
 

Je m’étais soudain souvenue du premier samedi - je devais avoir dix ans — où mes 
parents avaient pris la voiture pour m’emmener dans un établissement situé dans une commune 

voisine de la nôtre, dans la banlieue parisienne. Nous étions entrés dans une grande bâtisse en 
pierre de taille qui contenait sept ou huit salles de classe. Des dizaines d’enfants d’origine 
vietnamienne, encadrés par des professeurs vietnamiens bénévoles, venaient y prendre des 
cours de vietnamien. Mes parents avaient discuté quelques instants avec une dame vêtue d’un 
tailleur bleu marine, portant des perles aux oreilles, avant de me confier à elle. J’avais rejoint six 
ou sept autres filles et garçons installés derrière des pupitres et la dame en bleu avait dessiné 
sur le tableau une série de lettres ou, plus exactement, la même lettre accompagnée d’accents 
variés : o, ô, õ, ó, ọ, ò. Elle avait prononcé chaque o avant de faire répéter l’ensemble des élèves. 
J’avais imité les autres, puis recopié avec soin les lettres sur le cahier enveloppé de plastique 
jaune qu’on m’avait donné ; je m’étais tenue tranquille durant l’heure de cours, en petite fille 
sage que j’étais, mais je me sentais oppressée. Tout me semblait factice, comme si j’évoluais dans 
un monde parallèle. La craie martelait le tableau à coups légers, tout comme à l’école dont j’avais 
l’habitude, mais la maîtresse n’était pas vraiment une maîtresse, pas plus que les autres élèves 
n’étaient réellement des élèves, et je n’aurais pas dû être là, à apprendre une langue qui n’était 
pas la mienne. Je parlais vietnamien, certes, avec mes parents et surtout ma grand-mère 
paternelle, qui vivait avec nous et m’avait pratiquement élevée, mais ma langue, c’était le 
français. J’appréhendais le monde en français, lisais en français, pensais en français. Je n’avais 
d’ailleurs jamais mis les pieds en Asie, et à dire vrai, cela ne m’intéressait pas, alors. Pouvait-on 
vraiment parler de “racines” quand celles-ci avaient été tranchées dès ma venue au monde à 
Clamart, Hauts-de-Seine ? Ces idées restaient cependant confuses, et j’avais gardé le silence 
quand mes parents étaient venus me chercher en fin d’après-midi. J’étais petite, habituée à faire 
ce qu’on me disait sans poser de questions. J’ai donc poursuivi mon apprentissage du vietnamien 
durant plusieurs années, un samedi après l’autre, avec Mme Lê - cette dame élégamment vêtue, 
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dont les cheveux relevés dévoilaient de jolies oreilles ornées de minuscules larmes d’or ou de 
nacre - sans pouvoir me défendre du sentiment qu’on me forçait à être ce que je n’étais pas, à 
entrer dans une case où je n’avais pas ma place. Sentiment qui ne m’a plus quittée depuis, 
comme une peau dont on n’arrive pas à se débarrasser alors que la période de mue est passée 
depuis longtemps. 
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