MINH TRAN HUY
Née en 1979
Vietnam/France

Née de parents vietnamiens a Clamart, en banlieue parisienne, Minh Tran Huy est journaliste
littéraire, rédactrice en chef adjoint du Magazine littéraire. Elle a publié son premier roman en
2007, La Princesse et le Pécheur, puis un recueil de légendes du Vietnam, Le Lac né en une nuit,
et d’autres romans (La Double Vie d’Anna Song, Voyageur malgré lui).

La Princesse et le Pécheur, Actes Sud, 2007 /Babel

Une jeune fille évoque sa découverte du Viétnam, pays d’origine de ses parents, en un récit
entrecoupé de textes issus de la littérature traditionnelle vietnamienne.

Je m’étais soudain souvenue du premier samedi - je devais avoir dix ans — ou mes
parents avaient pris la voiture pour m’emmener dans un établissement situé dans une commune
voisine de la notre, dans la banlieue parisienne. Nous étions entrés dans une grande batisse en
pierre de taille qui contenait sept ou huit salles de classe. Des dizaines d’enfants d’origine
vietnamienne, encadrés par des professeurs vietnamiens bénévoles, venaient y prendre des
cours de vietnamien. Mes parents avaient discuté quelques instants avec une dame vétue d'un
tailleur bleu marine, portant des perles aux oreilles, avant de me confier a elle. J’avais rejoint six
ou sept autres filles et gargons installés derriere des pupitres et la dame en bleu avait dessiné
sur le tableau une série de lettres ou, plus exactement, la méme lettre accompagnée d’accents
variés : o, 6, 6, 6, 9, 0. Elle avait prononcé chaque o avant de faire répéter 'ensemble des éleves.
J'avais imité les autres, puis recopié avec soin les lettres sur le cahier enveloppé de plastique
jaune qu’on m’avait donné ; je m’étais tenue tranquille durant I'heure de cours, en petite fille
sage que j’étais, mais je me sentais oppressée. Tout me semblait factice, comme si j’évoluais dans
un monde paralléle. La craie martelait le tableau a coups légers, tout comme a I'école dont j’avais
I’habitude, mais la mafitresse n’était pas vraiment une maitresse, pas plus que les autres éleves
n’étaient réellement des éléves, et je n’aurais pas di étre 13, a apprendre une langue qui n’était
pas la mienne. Je parlais vietnamien, certes, avec mes parents et surtout ma grand-meére
paternelle, qui vivait avec nous et m’avait pratiquement élevée, mais ma langue, c’était le
francais. J'appréhendais le monde en francais, lisais en francais, pensais en francais. Je n’avais
d’ailleurs jamais mis les pieds en Asie, et a dire vrai, cela ne m’intéressait pas, alors. Pouvait-on
vraiment parler de “racines” quand celles-ci avaient été tranchées dés ma venue au monde a
Clamart, Hauts-de-Seine ? Ces idées restaient cependant confuses, et j'avais gardé le silence
quand mes parents étaient venus me chercher en fin d’aprés-midi. ]’étais petite, habituée a faire
ce qu’on me disait sans poser de questions. ]’ai donc poursuivi mon apprentissage du vietnamien
durant plusieurs années, un samedi aprés I'autre, avec Mme Lé - cette dame élégamment vétue,
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dont les cheveux relevés dévoilaient de jolies oreilles ornées de minuscules larmes d’or ou de
nacre - sans pouvoir me défendre du sentiment qu'on me forgait a étre ce que je n’étais pas, a
entrer dans une case ol je n’avais pas ma place. Sentiment qui ne m’a plus quittée depuis,
comme une peau dont on n’arrive pas a se débarrasser alors que la période de mue est passée
depuis longtemps.
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