



KIM DOAN
née en 1965
Vietnam/France

*Née à Saigon, Kim Doan a quitté le Vietnam avec sa famille à l'âge de dix ans pour venir à Paris. Elle a publié deux romans, deux « cahiers d'un retour au pays natal », **Sur place** en 2003 et **L'arrivée** en 2005.*

L'Arrivée, Plon, 2005

Proche de la mort, un homme revient au Vietnam, son pays natal, qu'il avait quitté alors que sa femme venait de mourir en mettant au monde une enfant qu'il n'a jamais connue...

En descendant de l'autocar, je me retrouve devant le marché central. La rue de mon enfance commence à droite, sous l'arcade. De l'autre côté des halles, à trois pâtés de maisons, se dresse l'université que j'ai fréquentée. Je tourne le dos à mon ancien quartier. Je n'ai aucune raison d'y revenir. Je ne connais plus personne dans le voisinage. Je n'éprouve pas non plus le désir d'en revoir les coins familiers.

Le fleuve n'est pas très loin, au bout de l'avenue, mais je ne veux pas me mettre en sueur en marchant sous le soleil avec ma valise. Je hèle un cyclo et je me fais conduire à un hôtel près des berges. Je ne monte même pas pour inspecter ma chambre. Je laisse ma valise à la réception et je me rends à pied jusqu'aux quais.

À l'embarcadère, je loue une barque à moteur pour la journée. Je m'assois à l'ombre, sous le toit de bambou, pendant que le batelier fait marche arrière. Des péniches passent. Des bacs accostent sans cesse, repartent dans différentes directions vers le delta.

La jetée s'éloigne. Au milieu du fleuve, un remorqueur remonte lentement le courant, avec deux barges chargées de sable. Après un coude, les canaux commencent à apparaître des deux côtés de la rivière. Je regarde la rive où je suis né et où j'ai vécu près de trente-cinq ans. Elle me semble encore plus étrangère que la chambre meublée que j'ai louée ces dernières années.

Kim Doan, *L'Arrivée*, Plon, 2005