MAISSA BEY
Née en 1950
(Algérie)

Née a Ksar el Boukhari en Algérie, Maissa Bey a fait ses études de lettres a I'Université d’Alger puis
a enseigné a Sidi Bel-Abbés avant d’occuper les fonctions de conseillére pédagogique. Elle multiplie
les activités socio-culturelles en Algérie, a fondé les éditions Chévre Feuille Etoilée et créé une
association de femmes, « Paroles et écritures ».

Cette fille-1a, L’aube, 2001

Des figures féminines réunies dans une méme arche naufragée, par Malika la narratrice, elle qui a
été abandonnée et qui s’'invente des méres, des compagnes de détresse, des soeurs de désamours.
Des filles perdues, des égarées du monde, des laisser-pour-comptes, de ces femmes que la vie (et les
hommes !) ont abusées, broyées, rejetées, meurtries.

Drole, ce petit bout de femme au visage parcheminé et au regard plein de malice.
Irrévérencieuse jusqu’au bout. J'aimais particuliéerement I’entendre raconter, de sa voix de plus
en plus ténue, les circonstances dans lesquelles elle avait été mariée. Récit émaillé de digressions
et de commentaires si nombreux qu’on en oubliait parfois le fil.

Elle est assise au soleil devant la porte de la maison. Un bien grand mot, dit-elle en rectifiant,
c’est plutdt un gourbi en briques de boue séchée qu’il leur faut reconstruire aprés chaque pluie.

Elle est assise, sa poupée de roseaux sur les genoux. Elle joue avec les autres filles du village.
Profondément absorbée, elle n’entend tout d’abord pas sa mére qui, derriere la porte, I'appelle.
Puis elle se léve en demandant a ses camarades de ne pas continuer a jouer sans elle, de
I'attendre pour finir de marier les poupées. Mais voila, sa mére lui dit qu'une grande féte va étre
donnée au village. Il faut qu’elle se prépare.

Elle revient vers ses amies, récupere sa poupée, se précipite en courant a l'intérieur de la
maison. Un baquet plein d’eau tiede trone au milieu de la piece. On va la laver. Luxe inoui pour
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elle qui n’a jamais vu autant d’eau dépensée pour sa personne ! Heureuse, elle se laisse masser et
frictionner en présence de ses tantes et de toutes les voisines. On lui déméle les cheveux, on lui
fait deux lourdes tresses ; elle a les cheveux trés longs, jusqu’au bas du dos, jamais coupés,
comme toutes les filles. On lui enduit les mains et les pieds de henné. Puis on la revét d'une belle
robe brodée d’or et d’argent, un peu trop grande pour elle, tirée du coffre en bois peint ou sa
mere enferme leurs biens les plus précieux.

Les yeux soulignés de khol, parée de lourds bijoux en argent, la téte recouverte d’un voile rose,
entourée de toutes les femmes qui chantent et dansent, elle attend sagement que la féte
commence. Sans trop comprendre pourquoi on se donne tant de mal pour la préparer
simplement a assister a une féte. Elle aurait bien aimé chanter et danser elle aussi, mais elle se
tient tranquille, pour une fois. Elle est tellement heureuse d’étre I'objet de toutes les attentions
qu’elle ne pose pas de questions.

Ce n’est qu’a la tombée du jour, lorsqu’elle est enveloppée d’'un burnous blanc sous lequel elle a
la sensation d’étouffer, hissée sur un cheval, emmenée sous les youyous des femmes qui suivent
a pied le cortege, et enfermée dans une chambre ou sa mére la laisse seule, qu’elle comprend
enfin ce qui lui arrive...

Elle avait dix ans, oui, vous avez bien lu, dix ans.

Maissa Bey, Cette fille-1a, L’aube (2001)
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