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Né dans le sud-est de la Chine, Dai Sijie est venu en France en 1984 ou il a suivi des études
de cinéma et réalisé son premier long métrage, Chine ma douleur, en 1989. En 2000, il
publie son premier roman écrit en frangais, Balzac et la petite tailleuse chinoise, puis Le
Complexe de Di pour lequel il obtient le prix Femina en 2003.

Balzac et la petite tailleuse chinoise, Gallimard, 2000 / Folio, 2002

D’inspiration trés largement autobiographique, ce roman relate la destinée de deux jeunes
de 17 et 18 ans envoyés en camp de rééducation durant la Révolution culturelle. Leur
rencontre avec une jeune paysanne et la lecture de quelques classiques de la littérature du
monde vont transformer leur existence...

« Quelle magie la traduction »

« Ba-er-za-ke ». Traduit en chinois, le nom de l'auteur francais formait un mot de
quatre idéogrammes. Quelle magie que la traduction! Soudain, la lourdeur des deux
premieres syllabes, la résonance guerriere et agressive dotée de ringardise de ce nom
disparaissaient. Ces quatre caracteres, trés élégants, dont chacun se composait de peu de
traits, s'assemblaient pour former une beauté inhabituelle, de laquelle émanait une
saveur exotique, sensuelle, généreuse comme le parfum envoiitant d’'un alcool conservé
depuis des siecles dans une cave. (Quelques années plus tard, j’appris que le traducteur



était un grand écrivain, auquel on avait interdit, pour des raisons politiques, de publier
ses propres ceuvres, et qui avait passé sa vie a traduire celles d’auteurs francais.)

Le Binoclard hésita-t-il longtemps avant de choisir de nous préter ce livre? Le pur
hasard conduisit-il sa main? Ou bien le prit-il tout simplement parce que, dans sa valise
aux précieux trésors, c’était le livre le plus mince, dans le pire état? La mesquinerie
guida-t-elle son choix? Un choix dont la raison nous resta obscure, et qui bouleversa
notre vie, ou du moins la période de notre rééducation, dans la montagne du Phénix du
Ciel.

Ce petit livre s’appelait Ursule Mirouét.

Luo le lut dans la nuit méme ou le Binoclard nous le passa, et le termina au petit
matin. Il éteignit alors la lampe a pétrole, et me réveilla pour me tendre I'ouvrage. Je
restai au lit jusqu’a la tombée de la nuit, sans manger, ni faire rien d’autre que de rester
plongé dans cette histoire frangaise d’amour et de miracles.

Imaginez un jeune puceau de dix-neuf ans, qui somnolait encore dans les limbes de
'adolescence, et n’avait jamais connu que les bla-bla révolutionnaires sur le patriotisme,
le communisme, I'idéologie et la propagande. Brusquement, comme un intrus, ce petit
livre me parlait de I'éveil du désir, des élans, des pulsions, de 'amour, de toutes ces
choses sur lesquelles le monde était, pour moi jusqu’alors demeuré muet.

Malgré mon ignorance totale de ce pays nommé la France (j’avais quelquefois entendu
le nom de Napoléon dans la bouche de mon pére, et c’était tout), 'histoire d’Ursule me
parut aussi vraie que celle de mes voisins. Sans doute, la sale affaire de succession et
d’argent qui tombait sur la téte de cette jeune fille contribuait-elle a renforcer son
authenticité, a augmenter le pouvoir des mots. Au bout d'une journée, je me sentais chez
moi a Nemours, dans sa maison, prés de la cheminée fumante, en compagnie de ces
docteurs, de ces curés... Méme la partie sur le magnétisme et le somnambulisme me
semblait crédible et délicieuse.
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