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Né dans le sud-est de la Chine, Dai Sijie est venu en France en 1984 où il a suivi des études 

de cinéma et réalisé son premier long métrage, Chine ma douleur, en 1989. En 2000, il 

publie son premier roman écrit en français, Balzac et la petite tailleuse chinoise, puis Le 

Complexe de Di pour lequel il obtient le prix Femina en 2003. 

 

 

Balzac et la petite tailleuse chinoise, Gallimard, 2000 / Folio, 2002   

 

D’inspiration très largement autobiographique, ce roman relate la destinée de deux jeunes 

de 17 et 18 ans envoyés en camp de rééducation durant la Révolution culturelle. Leur 

rencontre avec une jeune paysanne et la lecture de quelques classiques de la littérature du 

monde vont transformer leur existence… 

 

 

 

« Quelle magie la traduction » 

 

« Ba-er-za-ke ». Traduit en chinois, le nom de l’auteur français formait un mot de 

quatre idéogrammes. Quelle magie que la traduction! Soudain, la lourdeur des deux 

premières syllabes, la résonance guerrière et agressive dotée de ringardise de ce nom 

disparaissaient. Ces quatre caractères, très élégants, dont chacun se composait de peu de 

traits, s’assemblaient pour former une beauté inhabituelle, de laquelle émanait une 

saveur exotique, sensuelle, généreuse comme le parfum envoûtant d’un alcool conservé 

depuis des siècles dans une cave. (Quelques années plus tard, j’appris que le traducteur 
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était un grand écrivain, auquel on avait interdit, pour des raisons politiques, de publier 

ses propres œuvres, et qui avait passé sa vie à traduire celles d’auteurs français.) 

Le Binoclard hésita-t-il longtemps avant de choisir de nous prêter ce livre? Le pur 

hasard conduisit-il sa main? Ou bien le prit-il tout simplement parce que, dans sa valise 

aux précieux trésors, c’était le livre le plus mince, dans le pire état? La mesquinerie 

guida-t-elle son choix? Un choix dont la raison nous resta obscure, et qui bouleversa 

notre vie, ou du moins la période de notre rééducation, dans la montagne du Phénix du 

Ciel. 

Ce petit livre s’appelait Ursule Mirouët. 

Luo le lut dans la nuit même où le Binoclard nous le passa, et le termina au petit 

matin. Il éteignit alors la lampe à pétrole, et me réveilla pour me tendre l’ouvrage. Je 

restai au lit jusqu’à la tombée de la nuit, sans manger, ni faire rien d’autre que de rester 

plongé dans cette histoire française d’amour et de miracles. 

 
Imaginez un jeune puceau de dix-neuf ans, qui somnolait encore dans les limbes de 

l’adolescence, et n’avait jamais connu que les bla-bla révolutionnaires sur le patriotisme, 

le communisme, l’idéologie et la propagande. Brusquement, comme un intrus, ce petit 

livre me parlait de l’éveil du désir, des élans, des pulsions, de l’amour, de toutes ces 

choses sur lesquelles le monde était, pour moi jusqu’alors demeuré muet. 

Malgré mon ignorance totale de ce pays nommé la France (j’avais quelquefois entendu 

le nom de Napoléon dans la bouche de mon père, et c’était tout), l’histoire d’Ursule me 

parut aussi vraie que celle de mes voisins. Sans doute, la sale affaire de succession et 

d’argent qui tombait sur la tête de cette jeune fille contribuait-elle à renforcer son 

authenticité, à augmenter le pouvoir des mots. Au bout d’une journée, je me sentais chez 

moi à Nemours, dans sa maison, près de la cheminée fumante, en compagnie de ces 

docteurs, de ces curés... Même la partie sur le magnétisme et le somnambulisme me 

semblait crédible  et  délicieuse. 
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