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RODNEY SAINT-ÉLOI  
Né en 1963  
(HAÏTI) 
	

	
	
Né	à	Cavaillon	en	Haïti,	Rodney	Saint-Éloi	est	un	universitaire,	fondateur	à	Port-au-Prince,	en	1991,	
des	 éditions	Mémoires,	 devenues	 après	 son	 départ	 à	Montréal	 en	 2001,	Mémoire	 d’encrier.	 Il	 est	
aussi	poète	et	a	publié	plusieurs	recueils,	anthologies	et	volumes	destinés	aux	jeunes	lecteurs.	
	
Haïti,	Kenbe	la	!,	Michel	Lafon	(2010)	
«	35	secondes	et	mon	pays	à	reconstruire	»,	le	sous-titre	est	explicite.	Rodney	Saint-Éloi	a	vécu	le	
tremblement	de	terre	du	12	janvier	2010	aux	côtés	de	Dany	Laferrière.	L’un	et	l’autre	racontent	les	
instants	où	leur	vie	a	vacillé.	
	
	
Pages	33-34	
	
C’est	quoi	cet	étrange	bruit	?	
Les	dix	premières	secondes	sont	des	mitrailleuses	qui	vomissent	des	balles.	Une	armée	rebelle	et	
sauvage	déferle	sur	la	ville.	Les	objets	pirouettent	à	 la	manière	d’une	toupie	folle.	 Je	pense	aux	
nombreux	coups	d’État	dont	j’ai	été	témoin.	Rien	de	bien	grave.	Les	militaires	nous	ont	tellement	
habitués	à	ces	mutineries	sans	lendemain.	Encore	une	insurrection	de	palais.	
Les	secondes	suivantes	décuplent	 la	 fureur	de	 la	 terre,	 le	cuisinier	 traverse	en	 flèche	 la	salle	à	
manger.	 C’est	 alors	 que	 je	 me	 rends	 compte	 que	 c’est	 sérieux.	 Le	 cuisinier	 expliquera	 le	
lendemain	qu’il	avait	vu	venir	vers	lui	le	feu	et	la	casserole	dans	une	danse	vaudou	envoûtante.	Il	
se	 voyait	 poursuivi	 par	 Ogou	 Feray,	 le	 dieu	 du	 feu.	 Il	 courait	 droit	 pour	 aller	 sauter	 dans	 la	
piscine.	
On	se	retrouve	tous,	 je	ne	sais	trop	comment,	projetés	à	plat	ventre,	regardant	vaciller	 la	terre	
qui	secoue	les	tripes,	qui	balance	tout,	et	qui	tremble,	et	qui	tremble.	Une	crevasse	plus	grosse	
que	 le	 lit	 d’une	 rivière	 en	 crue	 ;	 sur	 la	 façade	 arrière	 de	 l’hôtel	 ont	 poussé	 d’étranges	 veines.	
S’ouvre	une	brèche,	balafre	phénoménale	sur	 le	mur	principal.	Une	main	fendue	en	miettes.	Et	
tout	 tremble	 avec	 la	 terre.	Un	bruit	 étrange	de	murs	 affaissés.	 La	 terre	 a	 la	 bougeotte,	 et	 tout	
autour	pirouette.	
Trente-cinq	secondes.	
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Trente-cinq	secondes.	
Trente-cinq	secondes.	
Et	tout	tremble	avec	la	terre.	
Trente-cinq	secondes	de	saccage.	
Comme	une	pluie	battante	en	cet	après-midi	calme,	la	fureur	de	la	mitraille	fossoyeuse	résonne	
jusqu’aux	 tréfonds	 de	 la	 terre,	 dont	 les	 entrailles	 voltigent	 en	 miettes.	 Tout	 valse	 dans	 une	
chorégraphie	 macabre.	 L’œil	 aux	 aguets	 du	 moindre	 mouvement.	 La	 faille	 cède	 en	 nous.	
L’extrême	désolation.	Chacun	doit	s’agripper	à	quelque	chose	de	dur.	Moi,	j’ai	sous	les	doigts	un	
bout	de	ciment,	une	brique	rose.	J’essaie	de	percer	ce	mystère	fracassant,	quelque	chose	dont	je	
ne	soupçonne	pas	encore	la	nature.	Pour	résister.	Pour	voir	ce	qui	paraît	si	proche	d’une	fin	de	
partie.	
Tout	semble	tomber	telles	des	branches	sèches	dans	le	vent.	
Un	grand	bruit	de	tonnerre.	
Une	fracture	sans	pareille.	
Tout	est	soudain	strident	et	funeste	telle	une	danse	mortelle.		

 

Rodney Saint-Éloi, Haïti, Kenbe la !, Michel Lafon (2010) 
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DANY LAFERRIÈRE  
Né en 1953  
(HAÏTI)	

	
	
Né	à	Petit	Goâve,	Dany	Laferrière	a	quitté	Haïti	en	1974	pour	Montréal,	puis	Miami	et	de	nouveau	
Montréal	où	il	a	construit	une	œuvre	essentiellement	romanesque,	depuis	Comment	faire	l’amour	
avec	un	Nègre	sans	se	fatiguer	en	1985.	Il	a	obtenu	le	prix	Médicis	pour	L’énigme	du	retour,	en	
2009,	et	a	été	reçu	à	l’Académie	française	en	2015.		
	
Tout	bouge	autour	de	moi,	Grasset	(2011)	/	Livre	de	poche	
L’instant	du	tremblement	de	terre	vécu	par	Dany	Laferrière	en	compagnie	de	Rodney	Saint-Éloi…	
	
La	minute	
	
Me	voilà	 au	 restaurant	de	 l’hôtel	Karibe	avec	mon	ami	Rodney	Saint-Éloi,	 éditeur	de	Mémoire	
d’encrier,	qui	vient	d’arriver	de	Montréal.	Au	pied	de	la	table,	deux	grosses	valises	remplies	de	
ses	dernières	parutions.	 J’attendais	cette	 langouste	(sur	 la	carte,	c’était	écrit	homard)	et	Saint-	
Eloi,	un	poisson	gros	sel.	 J’avais	déjà	entamé	le	pain	quand	 j’ai	entendu	une	terrible	explosion.	
Au	début	j’ai	cru	percevoir	le	bruit	d’une	mitrailleuse	(certains	diront	un	train),	juste	dans	mon	
dos.	 En	 voyant	 passer	 les	 cuisiniers	 en	 trombe,	 j’ai	 pensé	 qu’une	 chaudière	 venait	 d’exploser.	
Tout	 cela	 a	duré	moins	d’une	minute.	On	a	 eu	huit	 à	dix	 secondes	pour	prendre	une	décision.	
Quitter	l’endroit	ou	rester.	Très	rares	sont	ceux	qui	ont	fait	un	bon	départ.	Même	les	plus	vifs	ont	
perdu	 trois	 ou	quatre	précieuses	 secondes	 avant	de	 comprendre	 ce	qui	 se	passait.	Moi,	 j’étais	
dans	 le	 restaurant	 de	 l’hôtel	 avec	 des	 amis,	 l’éditeur	 Rodney	 Saint-Éloi	 et	 le	 critique	 Thomas	
Spear.	Spear	a	perdu	trois	précieuses	secondes	parce	qu’il	voulait	terminer	sa	bière.	On	ne	réagit	
pas	tous	de	la	même	manière.	De	toute	façon,	personne	ne	peut	prévoir	où	la	mort	l’attend.	On	
s’est	 tous	 les	 trois	 retrouvés	à	plat	 ventre,	 au	 centre	de	 la	 cour.	 Sous	 les	 arbres.	 La	 terre	 s’est	
mise	à	onduler	comme	une	feuille	de	papier	que	le	vent	emporte.	Bruits	sourds	des	immeubles	
en	 train	 de	 s’agenouiller.	 Ils	 n’explosent	 pas.	 Ils	 implosent,	 emprisonnant	 les	 gens	 dans	 leur	
ventre.	Soudain,	on	voit	s’élever	dans	 le	ciel	d’après-midi	un	nuage	de	poussière.	Comme	si	un	
dynamiteur	 professionnel	 avait	 reçu	 la	 commande	 expresse	 de	 détruire	 une	 ville	 entière	 sans	
encombrer	les	rues	afin	que	les	grues	puissent	circuler.	
	

Dany	Laferrière,	Tout	bouge	autour	de	moi,	Grasset	(2011)	/	Livre	de	poche	
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