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YANICK LAHENS  
Née en 1953  
(HAÏTI)	

	
Enseignante	et	journaliste,	romancière	(La	couleur	de	l’aube,	Failles)	et	nouvelliste	(Tante	Résia	
et	 les	dieux),	née	à	Port-au-Prince	où	elle	 vit,	Yannick	Lahens	a	obtenu	 le	prix	Fémina	pour	 son	
roman	,	Bain	de	lune,	en	2014.	
	
Dans	la	maison	du	père,	Serpent	à	plumes	(2000)	
Un	premier	jour	de	classe	durant	lequel	la	petite	fille	et	narratrice	du	roman	découvre	les	injustices,	
les	premières	ségrégations…	
	
Ce	premier	 jour	 de	 classe,	 la	 plus	 jeune	des	 demoiselles	Védin	 s’était	 approchée	de	nous,	 une	
grande	tige	de	bois	à	la	main.	Elle	avait	un	visage	de	malfini,	d’oiseau	de	proie.	De	sa	voix	aiguë	et	
cassée	elle	nous	cria	:		
«	Mesdemoiselles,	 en	 rang,	deux	par	deux.	Vous	êtes	 ici	pour	goûter	 à	 ce	qu’il	 y	 a	de	meilleur	
dans	 la	 civilisation.	 »	 J’entendais	 distinctement	 le	 bruit	 de	 chaque	 syllabe.	 Les	mots	 sifflaient	
entre	 ses	 dents.	 Cette	 phrase	 inaugurait,	 à	 elle	 seule,	 le	 long	 travail	 auquel	 ces	 vieilles	 filles	
s’étaient	astreintes	depuis	des	années	 :	 faire	de	ces	 jeunes	négresses	que	nous	étions	des	filles	
colorées	de	la	France,	métropole	ancienne	et	lointaine.	Mais	les	mots	étaient	déjà	pour	moi	sans	
patrie	et	sans	drapeau.	J’aimais	à	égalité	ceux	de	Man	Bo,	proches	de	l’Afrique,	ceux	de	ma	mère	
comme	plus	tard	ceux	de	mes	livres.	Et	 longtemps	après	je	me	demanderai	pourquoi	les	Védin	
ne	 m’avaient	 pas	 simplement	 laissée	 vivre	 toutes	 mes	 parentés	 sans	 préférence	 et	 sans	
contrainte	 ?	 Pourquoi	 s’étaient-elles	 donné	 tant	 de	 mal	 pour	 me	 forcer	 à	 construire	 une	 vie	
amputée	 ?	 Une	 vie	 maladroitement	 copiée	 ?	 Les	 demoiselles	 Védin,	 comme	 nous	 toutes,	
descendaient	des	peuples	d’Afrique	mais	trouvaient	dans	cette	condition	une	source	de	haine	et	
de	mépris	de	soi	qu’elles	comptaient	bien	nous	 transmettre	pour	que	nous	soyons	plusieurs	à	
porter	ce	fardeau.	Elles	prêtaient	d’ailleurs	une	plus	grande	attention	aux	petites	filles	à	la	peau	
plus	 claire,	 aux	 cheveux	moins	 crépus,	 qui	 descendaient	 aussi	 des	 peuples	 africains	mais	 pas	
exclusivement,	les	cajolant	et	les	récompensant	plus	souvent	que	les	autres.	Autant	dire	que	les	
demoiselles	Védin	ne	s’aimaient	pas	:	il	leur	manquait	cet	appui	indispensable	pour	exister.	Elles	
ne	nous	aimaient	pas	non	plus,	et	leur	manque	d’amour,	nous	le	leur	rendions	bien.	Rares	furent	
parmi	nous	celles	qui	s’aimaient	vraiment.	Vraiment,	je	veux	dire.	Alors	comment	aurions-nous	
pu	 nous	 aimer	 entre	 nous	 ?	 Nous	 étions	 seulement	 solidaires	 dans	 une	 immense	 défaite	 sur	
laquelle	nous	ne	pouvions	pas	mettre	un	nom.	
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