Transcription

Michel Serres, de I'Académie frangaise, a prononcé le 29 janvier 2013, la conférence inaugurale du
Programme Paris Nouveaux Mondes, I'Initiative d'excellence du Pole de recherche et
d'enseignement supérieur « hautes études, Sorbonne, arts et métiers »

- Jai envie de raconter pour commencer une anecdote significative, qui vous fera voir, chers
amis, I'importance de l'interdisciplinarité, dont vous avez parlé, lorsqu’une innovation doit
apparaitre. La scéne se passe a I'Ecole Normale Supérieure dans les années 50, années ou
votre serviteur était la, présent (je n’étais pas présent a la scéne mais j'étais voisin).

La scene se passe au restaurant de I'ENS qu’on appelait le Pot. Vous le savez, cette Ecole
normale a la caractéristique de mélanger les scientifiques et les littéraires, et a chaque table
du restaurant le mélange avait lieu. A la table dont je parle, il y avait six ou sept scientifiques
et un seul littéraire - les mélanges peuvent étre ainsi, par hasard.

Les scientifiques venaient de recevoir dans leur laboratoire les nouvelles machines qu’on
appelait a I'époque « computers ». Alors, ils détaillaient les performances de ces machines et
les résultats que I'on pouvait obtenir en les utilisant. lls en parlaient avec beaucoup
d’enthousiasme et tout d’un coup, I'un d’eux dit: « Mais comment allons-nous appeler, en
langue francaise, ces machines ? ». Les autres disent : « On ne peut pas les appeler "des
compteurs" qui est la traduction exacte de "computers"”, puisque ce mot est déja pris pour le
compteur a gaz et le compteur d’électricité ». lls s’avisent que le littéraire est la, et lui
disent : « Et toi, littéraire, peux-tu nous aider a trouver ce mot-la ? ». Le littéraire dit : « Je ne
comprends rien a ce que vous dites. Je suis spécialiste du latin tardif tel qu’il s’utilisait dans la
théologie médiévale du Xlleme siecle. Je suis plein de bonne volonté, ajoute-t-il, mais
expliquez-moi précisément ce que fait cette machine.» Et les autres, avec beaucoup
d’assurance et de volubilité, d’expliquer a ce pauvre ignorant les magnifiques performances,
extraordinaires, de ces machines. A ce moment-I3, I'ceil du médiéviste s’illumine de facon
extraordinaire et il dit: « Je connais cela tres bien, c’est le Deus ordinator de la théologie
médiévale ! ». Le mot était trouvé !

En effet, « ordinateur » vient de cette anecdote significative qui montre a quel point
I'innovation peut arriver a ce que I'on mélange les genres, et lorsqu’on ne les mélange pas,
on est certain que I'innovation ne viendra pas. Et cette innovation est intéressante du point
de vue de la nomination, puisque cette machine est beaucoup plus un ordinateur qu’un
compteur. C'est un compteur évidemment en ce qui concerne les programmes mais c’est un
ordinateur du point de vue de ses performances générales.
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