Née a Gikongoro au Rwanda qu’elle a dii quitter pour le Burundi en 1973, Scholastique Mukasonga
est venue en France en 1992 ou elle vit en Normandie. En 1994, sa famille demeurée au pays, est
victime du génocide, et c’est en 2006 qu’elle publie un premier témoignage autobiographique,
Inyenzi ou les Cafards, suivi par d’autres tous inspirés par le drame rwandais : La Femme aux
pieds nus, L’Iguifou et Notre-Dame du Nil, prix Renaudot en 2012.

Inyenzi ou les Cafards, Gallimard (2006)

Un premier roman autobiographique pour une jeune femme exilée qui n’a pas connu directement le
génocide de son pays mais qui a ressenti le « devoir d’écrire » en hommage a ses proches disparus.
Dans le doute de l'exil (1erextrait) puis dans les retrouvailles avec un pays qui a beaucoup changé
(2¢me extrait).

Toutes les nuits, mon sommeil est traversé du méme cauchemar. On me poursuit,
j'entends comme un vrombissement qui monte vers moi, une rumeur de plus en plus menagante.
Je ne me retourne pas. Ce n'est pas la peine. Je sais qui me poursuit.. Je sais qu'ils ont des
machettes. Je ne sais comment, sans me retourner, je sais qu'ils ont des machettes... Parfois aussi,
il y a mes camarades de classe. J'entends leurs cris quand elles tombent. Quand elles... A présent,
je suis seule a courir, je sais que je vais tomber, qu'on va me piétiner, je ne veux pas sentir le
froid de la lame sur mon cou, je...

Je me réveille. Je suis en France. La maison est silencieuse. Mes enfants dorment dans
leur chambre. Paisiblement. ]'allume la lampe de chevet. Je vais dans la salle m'asseoir devant
une petite table. Sur la table, il y a une boite en bois et un cahier d'écolier a couverture bleue. Je
n'ai pas besoin d'ouvrir la boite, je sais ce qu'elle contient : un morceau de brique tout érodé, une
feuille desséchée, une pierre plate et effilée, aux arétes tranchantes, des lettres écrites sur des
feuilles de cahier.

(..)
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Quand j’arrivai au lycée Notre-Dame-de-Citeaux, avec la petite valise en carton qui avait
servi a mon frére André puis a Alexia, j'étais remplie a la fois d’espoir et d’appréhension. Mes
appréhensions furent plus que justifiées mais je ne perdis jamais espoir.

A Nyamata, j’avais connu la persécution violente et meurtriére ; pourtant la chaleur
fraternelle du ghetto donnait la force de résister. Au lycée, j'allais connaitre la solitude de
I’humiliation et du rejet.

En traversant la Nyabarongo, je n’avais pas abandonné mon statut de Tutsi. Bien au
contraire. Il était d’ailleurs impossible de le dissimuler. Chaque éleve était muni d'une fiche
signalétique sur laquelle était indiquée la prétendue ethnie, une marque au fer rouge. Quand il
fallait la présenter a une sceur, son regard et son attitude changeaient aussitot : méfiance, mépris
ou haine ? Je ne voulais pas savoir. On découvrait aussi que je venais de Nyamata. Non seulement
j'étais tutsi mais j'étais une Inyenzi, un de ces cafards qu'on avait rejetés hors du Rwanda
habitable, peut-étre hors du genre humain.

[..]

Depuis quelques jours, je suis dans un Rwanda que je croyais ne jamais connaitre. Je suis
chez moi, comme tous les Rwandais. Je ne marche plus en baissant la téte, je ne sursaute plus a la
vue d’'un uniforme. Il n’y a pas de barrage pour contrdler mon « ethnie ». Je ne serai pas humiliée
par les miliciens du parti. Je ne suis plus I'Inyenzi. Mon nez n’est pas trop long. Mes cheveux ne
sont pas éthiopiens : je suis rwandaise. ]’ai hate de découvrir le Rwanda qui m’était interdit. Je
veux tout voir, Gikongoro ou je suis née, au bord de la riviere Rukarara, le lac Kivu, Kibuye,
Ruhengeri, Gisenyi, les volcans... Je voudrais que le minibus s’arréte a chaque détour de la route
pour que, jusqu’a I'horizon, les collines et les crétes des montagnes viennent emplir mon regard.
Et je répéte - et on se moque gentiment de moi : « Rwanda nziza, Rwanda nziza - 11 est beau mon

pays. »
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