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GILBERT GATORE 
Né en 1981 
 (RWANDA) 

 

Né au Rwanda, Gilbert Gatore a quitté son pays en 1994 afin de fuir le génocide. Tout d’abord 

réfugié en République démocratique du Congo, il est venu en France en 1997 et a poursuivi ses 

études à l’Institut d’Etudes Politiques de Lille puis à l’Ecole des Hautes Etudes Commerciales (HEC) 

à Paris où il réside désormais. En 2008, il a publié Le Passé devant soi, un premier roman dans 

lequel, pour l’une des toutes premières fois, un Rwandais choisit la fiction pour dire l’effroyable 

tragédie de son pays, sans toutefois jamais nommer celui-ci. 

Le Passé devant soi, Phébus (2008) 

Elle a été adoptée par un couple d’Européens mais elle décide de quitter le pays d’exil pour 

rejoindre la terre de sa naissance.  Elle y rencontrera un jeune homme qui a vécu la folie meurtrière 

du génocide. 

Le pays, la langue et les manières lui sont revenus naturellement. Elle les a retrouvés 

plus qu’elle ne les a découverts. Hormis Kizito qui s’obstine à l’appeler sa « petite française », 

rien ou presque ne lui rappelle qu’elle est partie d’ici un jour. 

Lors du voyage qu’elle a fait avec Kizito, c’est sans surprise qu’elle a rencontré les vaches 

auxquelles de longues cornes sur des corps minces donnent une allure typique. C’est 

spontanément qu’elle a appris les nuances infinies de la politesse dans le langage et les postures. 

C’est sans frémir  qu’elle a tenu entre ses mains une machette, outil aux usages multiples : 

couper du  bois pour la cuisinière, tailler les bâtons  qui disciplinent le bétail pour le berger, 

suppléer la bêche  pour le semeur, et couper tout et n’importe quoi pour le boucher. Elle a même 

vu des enfants s’en servir comme règle en dessinant des figures géométriques dans leurs cahiers 

et des gens la poser entre deux appuis pour en faire un banc. Dans le même effort que tout le 

monde, elle a su occulter l’autre usage qu’elle peut avoir. 

  Elle ne voulut pas retourner à l’endroit où elle avait échappé à la mort. Elle prétexta le 

manque de temps et la distance mais devant l’insistance de Kizito à vouloir l’y amener, elle avait 

dû avouer qu’elle avait peur. Qu’aurait-elle fait si, en arrivant à cette maison dont son souvenir 

avait gardé une image radieuse, elle avait trouvé des ruines gagnées par la végétation ? Aurait-
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elle soutenu le néant dont la nature aurait couvert les siens et la trace de leur sacrifice ? Quelle 

aurait été sa réaction si, dans la cour où elle se souvient avoir appris à marcher, elle avait trouvé 

d’autres enfants souriant, une famille heureuse ? Aurait-elle accepté, sans être déchirée par la 

tristesse et la révolte, que de nouvelles fleurs poussent sur cette terre où elle a vu couler le sang 

des siens, où elle a pataugé pour fuir ? Aurait-elle résisté à la haine et au désespoir qui se 

seraient emparés d’elle ? Qu’en aurait-elle fait ?  Kizito comprit que faute de réponse prévisible à 

ces trop nombreuses questions, il valait mieux éviter d’y retourner. Compréhensif, il n’en parla 

plus. 

 

Gilbert Gatore, Le Passé devant soi, Phébus (2008) 
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