Né au Rwanda, Gilbert Gatore a quitté son pays en 1994 afin de fuir le génocide. Tout d’abord
réfugié en République démocratique du Congo, il est venu en France en 1997 et a poursuivi ses
études a I'Institut d’Etudes Politiques de Lille puis a I’Ecole des Hautes Etudes Commerciales (HEC)
a Paris ou il réside désormais. En 2008, il a publié Le Passé devant soi, un premier roman dans
lequel, pour l'une des toutes premiéres fois, un Rwandais choisit la fiction pour dire l'effroyable
tragédie de son pays, sans toutefois jamais nommer celui-ci.

Le Passé devant soi, Phébus (2008)

Elle a été adoptée par un couple d’Européens mais elle décide de quitter le pays d’exil pour
rejoindre la terre de sa naissance. Elle y rencontrera un jeune homme qui a vécu la folie meurtriere
du génocide.

Le pays, la langue et les maniéres lui sont revenus naturellement. Elle les a retrouvés
plus qu’elle ne les a découverts. Hormis Kizito qui s’obstine a I'appeler sa « petite francaise »,
rien ou presque ne lui rappelle qu’elle est partie d’ici un jour.

Lors du voyage qu’elle a fait avec Kizito, c’est sans surprise qu’elle a rencontré les vaches
auxquelles de longues cornes sur des corps minces donnent une allure typique. C'est
spontanément qu’elle a appris les nuances infinies de la politesse dans le langage et les postures.
C’est sans frémir qu’elle a tenu entre ses mains une machette, outil aux usages multiples :
couper du bois pour la cuisiniere, tailler les batons qui disciplinent le bétail pour le berger,
suppléer la béche pour le semeur, et couper tout et n'importe quoi pour le boucher. Elle a méme
vu des enfants s’en servir comme régle en dessinant des figures géométriques dans leurs cahiers
et des gens la poser entre deux appuis pour en faire un banc. Dans le méme effort que tout le
monde, elle a su occulter I'autre usage qu’elle peut avoir.

Elle ne voulut pas retourner a I’endroit ou elle avait échappé a la mort. Elle prétexta le
mangque de temps et la distance mais devant I'insistance de Kizito a vouloir I'y amener, elle avait
di avouer qu’elle avait peur. Qu’aurait-elle fait si, en arrivant a cette maison dont son souvenir
avait gardé une image radieuse, elle avait trouvé des ruines gagnées par la végétation ? Aurait-
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elle soutenu le néant dont la nature aurait couvert les siens et la trace de leur sacrifice ? Quelle
aurait été sa réaction si, dans la cour ou elle se souvient avoir appris a marcher, elle avait trouvé
d’autres enfants souriant, une famille heureuse ? Aurait-elle accepté, sans étre déchirée par la
tristesse et la révolte, que de nouvelles fleurs poussent sur cette terre ou elle a vu couler le sang
des siens, ou elle a pataugé pour fuir ? Aurait-elle résisté a la haine et au désespoir qui se
seraient emparés d’elle ? Qu’en aurait-elle fait ? Kizito comprit que faute de réponse prévisible a
ces trop nombreuses questions, il valait mieux éviter d'y retourner. Compréhensif, il n’en parla
plus.
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