EMMANUEL DONGALA
Né en 1941
(CENTRAFRIQUE)

Né a Alindao en Centrafrique d’une mére centrafricaine et d’un pére congolais, Emmanuel Dongala
se retrouve trés jeune au Congo ou il fait ses premiéres études puis part aux Etats-Unis pendant
sept ans et en France afin de poursuivre des études scientifiques. De retour a Brazzaville, il enseigne
la chimie a l'université. Son premier roman, Un Fusil dans la main, un poéme dans la poche,
parait en 1973, puis en 1982, un recueil de nouvelles, aujourd’hui I'un des livres plus étudiés sur le
continent, Jazz et vin de palme. Suite a la guerre civile, en 1997, il quitte son pays et trouve refuge
aux Etats-Unis ou il enseigne la littérature et la chimie. En 2011, il a obtenu le prix RTL/Lire du
meilleur roman frangais pour Photo de groupe au bord du fleuve.
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Des femmes concassent des pierres pour un revenu dérisoire. Elles souhaitent une augmentation et
vont peu a peu se révolter afin d’obtenir satisfaction.

Tu enléves le panier que tu portes sur la téte et le tiens par les anses. Cela te permet de
balancer plus amplement tes bras et de marcher ainsi plus vite. Tu as hate d’arriver au chantier
avant que les premiers véhicules d’acheteurs ne se présentent pour leur annoncer la décision
que vous avez toutes prise hier a 'unanimité. Tu as été choisie comme porte-parole et, méme si
tu n’as accepté cette fonction que contrainte et forcée, il ne faut pas décevoir celles qui ont placé
leur confiance en toi. Cependant, tu n’arrives pas a écarter de ton esprit les inquiétudes de
tantine Turia ; tu te rassures toi-méme en te disant qu’elle se trompe, que votre décision n’a rien
a voir avec la politique, et que vous vous battez tout simplement pour votre pain quotidien.
D’ailleurs, n’étaient-ce ces grands panneaux aux ronds-points qui affichaient le portrait du
président de la République en veston-cravate, en tenue de sport en train de courir le marathon,
en blouse d’infirmier en train d’administrer aux enfants des vaccins contre la polio, son épouse a
ses cOtés, avec une truelle a la main en train de poser la premiere pierre d’'une école ou d'un
hopital, sur un tracteur en train de lancer la construction d’une route, sur un voilier en tenue de
skipper, sans tous ces panneaux, tu n’aurais jamais su a quoi ressemblait sa bouille. Ta seule
préoccupation était de savoir comment tu allais faire pour casser au plus vite la quantité de
pierre nécessaire pour entrer en possession de cet argent dont tu avais un besoin si urgent.
L’'idée d’en revendiquer un nouveau prix n’avait pas été préméditée, elle s’était imposée toute
seule, peu a peu, par effraction presque.
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Dans un premier temps, quand tu avais appris par la radio que le gouvernement
construisait un aéroport de classe internationale dans le Nord du pays, cela t'avait laissée
indifférente comme beaucoup de nouvelles annoncées sur la radio nationale. En tout cas, si dix
pour cent seulement de ce qu’elle annongait réguliéerement étaient réalisés, ce pays serait
aujourd’hui un paradis sur terre, laissant loin derriere la Suisse, les Etats-Unis d’Amérique et le
Japon. Depuis la mort de ta sceur, les seules nouvelles qui t'auraient a la rigueur intéressée
étaient celles qui auraient annoncé la découverte d'un vaccin efficace contre le sida, ou qui
t’auraient permis de faire bouillir ta marmite tous les jours.

La nouvelle concernant I'aéroport n’avait commencé a t'intéresser vraiment que le jour
ou tu avais appris que la construction de sa piste d’atterrissage et de ses batiments
pharaoniques nécessitait une quantité colossale de pierre que l'usine de concassage ne pouvait
couvrir, et qu'au au vu de cette énorme demande, les entrepreneurs qui fournissaient aux
chantiers de 'aéroport la pierre qu’ils vous achetaient en avaient doublé le prix de livraison
aupres de leurs clients. Cette nouvelle t'avait d’abord réjouie pour une raison simple. L’endroit
ou l'on construisait I'aéroport se situait dans une zone semi-marécageuse ou n’existait aucun
affleurement rocheux ; cela voulait dire que toute la pierre viendrait de ta région, que les clients
se bousculeraient devant ta marchandise, et qu’a peine un sac rempli, il serait acheté et chaque
sac ainsi acheté te permettrait de quitter plus vite encore ce cauchemar de pierres.
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