MBAREK OULD BEYROUK
Né en 1957
(MAURITANIE)

Né a Atar en Mauritanie, apres des études de droit, Mbarek Ould Beyrouk devient journaliste, crée
et dirige le premier journal indépendant de son pays de 1988 a 1994, puis collabore a diverses
revues (Jeune Afrique, Mawkib). Il a publié son premier roman, Et le ciel a oublié de pleuvoir, en
2006.

Et Ie ciel a oublié de pleuvoir, Dapper (2006)

Un récit a plusieurs voix dans lequel est conté le destin de la belle Lolla, jeune femme du désert,
indépendante et volontiers rebelle mais prisonniére d'un monde conservateur. Bechir est I'un de ses
prétendants...

BECHIR

Je suis Bechir, fils de Bakar, fils de Lehbib, le sabre et le fusil et la tente et la couronne des
Oulad Ayatt. Aujourd’hui on aime dire que tout cela est fini, que nos anciennes valeurs sont
mortes, mais cela n’est pas vrai. Les siecles ont imprimé, et pour toujours, leurs empreintes sur
les fronts des gens. Je resterai toujours Bechir, fils de Bakar, chef de la tribu des Oulad Ayatt.

Aujourd’hui, c’est vrai, le monde n’est plus tout a fait ce qu’il a toujours été. Il y a les
gendarmes, il y a 'administration, il y a les imp0ts, il y a I'école, il y a la politique. Mais tout cela
n’est qu'appat pour les pauvres cceurs broyés par la machine des temps. Tout cela n’est que
luxuriante végétation des mirages de cette fin des temps. La vérité est ailleurs ; une montagne
que les vents de ce siécle ne sauront ébranler et qui s’émeut seulement quand sont prononcés
les noms de ceux qui par le sabre, I'étrier, les livres, les fusils I'ont gravie pierre par pierre
jusqu’a atteindre les sommets. Ce sont les miens et ceux qui leur ressemblent. Pas les partis, pas
lI'instituteur, pas le préfet! Ceux-la sont les gestionnaires du factice et du verbe. Ils parlent, ils
écrivent, mais leur salive et leur encre s’évanouissent a chaque instant sous le soleil du Sahara.
Et quand ils doivent agir, quand ils veulent dessiner leur volonté sur le sable, ils s’adressent a
moi pour que le vent n'emporte pas leurs discours, pour que 'empreinte de leur plume ne soit
pas effacée par les alizés. Car ils savent bien que ces arpents de sable sont miens puisque le sang
et 'esprit de mes péres ont donné cceur qui bat a ces campements, ont été séves de ces palmiers
et nappes nourrissantes pour ces puits profonds !
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Ce n’est pas a des citadins perdus, et qui ne vivent que d’eau minérale pendant que nos
gosiers sont secs, que les nomades de Leguelb vont répondre! Ces dunes blanches, je ne
m’arréterai pas de le dire, nous appartiennent a nous seuls, nous y avons planté nos plus
anciennes vérités, nous y avons dressé les épieux qui soutiennent nos tentes, nous y avons
guerroyé, nous y avons enfanté, nous y avons cultivé nos coutumes, nos traditions! Et ces
coutumes, ces traditions, cet ordre-la nous appartiennent aussi. Personne n’a le droit de nous les
arracher!
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