ANANDA DEVI
Née en 1957
(ILE MAURICE)

Née a I'lle Maurice d’une famille d’origine indienne, Ananda Devi réside en France. Ses romans
disent la difficulté de la condition féminine dans cette ile de I'Océan Indien et dénoncent I'exclusion,
le poids des traditions et la folie des hommes qui pésent sur le destin des héroines de Rue de la
poudriére, Moi, I'interdite, Pagli, Eve de ses décombres ou plus généralement des personnages
de ses romans (Indian Tango, Le Sari vert, Les Jours vivants).

Eve de ses décombres, Gallimard (2005)

Un quatuor d’adolescents perdus a Troumaron, un lieu de bout du monde dans I'lle Maurice. Quatre
destins qui s’entrecroisent, s’aiment et se déchirent, loin des plages, du sable, des hétels étoilés et
des images de cartes postales de l'lle paradisiaque.

EVE

Un crayon. Une gomme. Une regle. Du papier. Des chewing-gums. Je jouais a colin-
maillard avec mes envies. J'étais une enfant, mais pas tout a fait. J'avais douze ans. Je me
bouchais les yeux et je tendais la main. Je froissais l'air. Je frissonnais au vent dans mes tenues
minces. Je croyais que tout était a ma portée. Je faisais naitre des lunes dans les yeux des
garcons. Je croyais que c’était un pouvoir.

Un crayon. Une gomme. Une régle. Je tendais la main parce que, dans mon cartable, il n’y
avait rien. J’allais a I'école, vide de tout. J'éprouvais une sorte de fierté a ne pas posséder. On
pouvait étre riche de ses riens.

Parce que j'étais minuscule, parce que j’étais maigre, parce que mes bras et mes jambes
étaient raides comme des dessins d’enfant, les garcons un peu plus grands me protégeaient. Ils
me donnaient ce que je voulais. Ils pensaient qu'un coup de vent me ferait chavirer comme un
bateau en papier quand I'’eau lui mord le ventre.

J’étais un bateau en papier. L'’eau imbibait mon ventre, mes flancs, mes jambes, mes bras.
Je ne le voyais pas. Je me croyais forte. Je calculais mes chances. J'évaluais chaque instant. Je
savais demander sans en avoir l'air.

Un crayon, une gomme, une regle, n'importe quoi. Ils me les donnaient. Sur leur visage, il
y avait ce bref adoucissement qui changeait tout, qui leur donnait une apparence humaine. Et
puis, un jour, quand j’ai demandé comme d’habitude sans en avoir l'air, on m’a demandé quelque
chose en retour.
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Je croyais que c’était simple, que c’était facile. Que voulait-il en retour ? ]’étais le roquet
de la classe, la plus insignifiante des choses. Tout le monde savait que je n’avais rien. Pour une
fois, on me disait que je possédais. Dans mon cartable, il y avait le vide : de 'appartement, plus
petit et plus nu que tous les autres, de nos armoires, et méme de notre poubelle. Il y avait I'ceil de
mon pere, que l'alcool rendait graisseux. Il y avait la bouche et les paupieres scellées de ma mere.
Je n’avais rien, rien du tout a donner.

Mais je me trompais.

Ce qu'il voulait, c’était un bout de moi.

Ananda Devi, Eve de ses décombres, Gallimard (2005)
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