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AHMADOU KOUROUMA 
1927-2003 
(CÔTE D’IVOIRE) 
 
 

 
Né à Boundiali, Ahmadou Kourouma poursuit ses études en Côte d’ivoire puis à Bamako. Après son 
service militaire effectué en Indochine, il reprend des études d’actuaire et, dès 1959, travaille dans 
les assurances, tout d’abord à Lyon, puis à Abidjan lors de l’indépendance. Il publie en 1968, , Les 
Soleils des indépendances, un roman-clé des littératures africaines qui mêle habilement la langue 
française à sa langue malinké natale, tout en continuant d’occuper ses fonctions en résidant 
successivement au Cameroun, au Togo puis en France. Il ne publie un deuxième roman, Monnè, 
outrages et défis qu’en 1990. Il obtient une reconnaissance internationale ponctuée de nombreux 
prix avec ses deux romans suivants : En attendant le vote des bêtes sauvages, prix du Livre Inter 
en 1999, et Allah n’est pas obligé, prix Renaudot et Goncourt des lycéens en 2000. 
 

Allah n’est pas obligé,  Seuil (2000) 
Une plongée au cœur de la guerre vécue par un enfant-soldat qui raconte avec ses mots et l’aide 
d’un dictionnaire sa terrible descente aux enfers… 
 
 

Et d'abord... et un... M'appelle Birahima. Suis p'tit nègre. Pas parce que suis black et gosse. 
Non! Mais suis p'tit nègre parce que je parle mal le français. C'é comme ça. Même si on est grand, 
même vieux, même arabe, chinois, blanc, russe, même américain; si on parle mal le français, on 
dit on parle p'tit nègre, on est p'tit nègre quand même. Ça, c'est la loi du français de tous les jours 
qui veut ça. 

… Et deux… Mon école n’est pas arrivée très loin ; j’ai coupé cours élémentaire deux. J’ai 
quitté le banc parce que tout le monde a dit que l’école ne vaut plus rien, même pas le pet d’une 
vieille grand-mère. (C’est comme ça on dit en nègre noir africain indigène quand une chose ne 
vaut rien. On dit que ça vaut pas le pet d’une vieille grand-mère parce que le pet de la grand-
mère foutue et malingre ne fait pas de bruit et ne sent pas très, très mauvais.) 

 
(…) 
 

Avant de débarquer au Liberia, j’étais un enfant sans peur ni reproche. Je dormais 
partout, chapardais tout et partout pour manger. Grand-mère me cherchait des jours et des 
jours : c’est ce qu’on appelle un enfant de la rue. J’étais un enfant de la rue. Avant d’être un 
enfant de la rue, j’étais à l’école. Avant ça, j’étais un bilakoro au village de Togobala. (Bilakoro 
signifie, d’après l’Inventaire des particularités lexicales, garçon non circoncis.) Je courais dans 
les rigoles, j’allais aux champs, je chassais les souris et les oiseaux dans la brousse. Un vrai enfant 
nègre noir africain broussard. Avant tout ça, j’étais un gosse dans la case avec maman. Le gosse, 
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il courait entre la case de maman et la case de grand-mère. Avant tout ça, j’ai marché à quatre 
pattes dans la case de maman. Avant de marcher à quatre pattes, j’étais dans le ventre de ma 
mère. Avant ça, j’étais peut-être dans le vent, peut-être un serpent, peut-être dans l’eau. On est 
toujours quelque chose comme serpent, arbre, bétail ou homme ou femme avant d’entrer dans le 
ventre de sa maman. On appelle ça la vie avant la vie. J’ai vécu la vie avant la vie. Gnamokodé 
(bâtardise) ! 

 
 

Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé,  Seuil (2000) 

franc-parler-oif.org

